开云「中国」Kaiyun·官方网站-登录入口63岁的格雷独自登上爱船“将强号”出海-开云「中国集团」Kaiyun·官方网站-登录入口
发布日期：2026-07-26 09:46 点击次数：69
撰文 | 乌其多开云「中国」Kaiyun·官方网站-登录入口
审校 | 河畔的卡西莫多
图灵奖由好意思国盘算机协会（ACM）于1966年诱导。手脚“盘算机界的诺贝尔奖”，其前后78名得主（收尾2024年）代表了盘算机科学半个多世纪的里程碑建树。
图灵奖恰是以艾伦·图灵之名来定名（图片开头：ACM官网）
盘算机科学之父、东谈主工智能之父艾伦·图灵是被动吃毒离世的，而纵不雅有史以来的图灵奖得主，一样以这样奥妙又悲催时势告别的只好一东谈主，那即是1998年的图灵奖得主詹姆斯·尼古拉·格雷。
2007年，格雷在令人瞩目下驾船离奇失散，从此隐没于茫茫大海。
那时的搜救面积跨越了1000常常公里（差未几终点于通盘香港或者30多个澳门的陆大地积），并且是海、陆、空全维度无死角搜寻，完毕别说找到东谈主了，甚而连船的小数残片或一滴浮油都没发现，这在通盘海难搜救历史上，极为萧瑟。
詹姆斯·尼古拉·格雷（图片开头：alchetron）
格雷的生平
格雷于1944年出身于好意思国旧金山，在闻明的加州伯克利大学得到盘算机博士学位后，他先后在贝尔实验室、IBM、等公司责任过。同期，还兼职在伯克利等大学素养。
意志他的东谈主都暗意，格雷平时龙马精神、疼爱应付。除了科研外，他最心爱干的时候即是驾驶一艘“将强号”游艇，带着学生或者一又友出海游玩，是个业余帆海家。
格雷和友东谈主在将强号上（图片开头：alchetron）
这里我们简易了解一下他的具体建树：
格雷之是以在1998年得到了图灵奖，主淌若因为他在关所有这个词据库领域的孝敬。他提议了数据库事务（Transaction）的见地并指令开发了重要时代，他提议事务必须具备ACID特质：
原子性（Atomicity）：事务内的操作“要么全完成，要么全不彭胀”；
一致性（Consistency）：事务彭胀后数据库气象必须吹法螺圆善性拘谨；
讳饰性（Isolation）：并发事务互不烦嚣，通过锁机制收尾；
握久性（Durability）：事务提交后完毕长久保存，故障可通过日记规复。
看上去有点晦涩难解，但举个最常见的例子大家就赫然了：比如我给你银行转账100块，只须我的账户披露转账得手，那你的账户就一定收款了；如果我的账户转失败了，那问都无谓问，你详情也充公到钱。
“要么一齐得手、要么一齐失败，莫得第三种可能”这种斩钉截铁的原子性和一致性，给我们带来了极强的安全感，这其实就收货于格雷的纠正。
格雷的责任径直促进了生意数据库的栽植，使关所有这个词据库从表面走向大范围运用。他也因此被称为“事务措置之父”。
他预言对了一切
1999年，格雷在图灵奖领奖台上作了一个演讲，他在演讲中提议了已往应该着眼发展的十几个目的，其中包罗了机器视觉、语音文本彼此更始识别、杜撰推行等。在二十多年后的今天回头去看，他提议的这些目的基本都收尾了。他甚而在这篇演讲中预言到了Chatgpt的出现，不外那时，他称之为“梅米克斯”。
格雷在ACM官网的像片（图片开头：ACM官网）
除此以外，在他失散只是17天前，他还提议了“第四范式”。第四范式说白了，即是大数据密集型推敲步地，亦然面前东谈主工智能为啥能发展这样飞速的根本原因之一。
可以说，不管是盘算机表面如故实践上，格雷都建树斐然，是个国宝级科学家。
格雷的个东谈主生计也很幸福镇定，他一世都疼爱旧金山的灿烂阳光，生于此、长于此、成名于此。微软公司照旧想方设法想挖他，但格雷不肯意离开旧金山，于是微软有利在旧金山开辟了第二个微软推敲院，也即是有名的“湾区推敲中心”，交给格雷来指令，于是他的后半生，更是很少离开出身地。
为什么要这样强调格雷与旧金山的渊源呢，原因很简易，因为他最终即是失散于这个我方生计了一辈子、最矜重的场所。
旧金山的日落（图片开头：alchetron）
失散和搜救经过
时分来到2007年1月28日，这是一个相配辉煌的日子。怀抱着母亲的骨灰盒，63岁的格雷独自登上爱船“将强号”出海，他此行的目的，是把母亲的骨灰撒在法拉隆群岛隔壁。
格雷的目的地法拉隆岛（图片开头：wikipeida）
眼见他出海的只好几位一又友和学生，那时格雷的浑家卡恩斯并不在土产货，是以他们只是简陋地通了个电话。在场的东谈主有点顾虑格雷的边幅过于追悼，但那时莫得一个东谈主对这趟旅程的安全性提议质疑。原因是法拉隆群岛果然太近了，距离闻明的金门大桥只是32公里，以“将强号”的速率，一天可以轻视走动。更何况船上的格雷是个陶冶丰富的老水手呢？
法拉隆岛距离旧金山港相配近（图片开头：openwaterpeida）
就这样，大家眼见将强号隐没于海面，那是众东谈主临了一次看见这艘船的行踪。第二天，卡恩斯在屡次经营格雷失败的情况下报警了，海岸警卫队飞速派出直升机和巡查艇搜寻了4天，却莫得任何脚迹。他们很快发现，格雷的失散十分不对常理：
率先，将强号游艇长40英尺，配备了高技术通信和安全设备，包括充气救生艇和海事无线电，后者遇到有千里没的危急时会自动发出求救信号，但今日没任何设备收到关连信号。
莫得留住任何行踪的将强号（图片开头：alchetron）
其次，驶向法拉隆群岛的航路和出入旧金山湾的航路相配接近，后者是一条十分沉重的航路，但莫得任何东谈主眼见到过将强号的身影。毕竟失散那天阳光灿烂，是以不存在因为天气原因，影响求救信号或者视线的可能。
由于格雷的名气，以及他自己遍布科学界、商界的应付网罗，他的失散很快引起了庞大的反响，他的共事和一又友建立了一个名为“坚毅的搜索”的博客，跟着越来越多的志愿者加入，最终演酿成一场史无先例的民间搜救行径。这场搜救行为不仅范围极大，并且海陆空全主张粉饰：
海面和陆地上的搜寻主要由海岸警卫队完成，其职守区粉饰大部分太平洋、一半大欧好意思和一半北冰洋。另外，志愿者还自觉组织了私东谈主飞机搜寻队，这个军队由社会闻东谈主构成，不计东谈主力、不计资金、参加量庞大。
海底的搜寻则粉饰了约1000常常公里，长达四个月，使用了包括多波束回声探伤器和遥控潜水器在内的首先进时代，多位海洋学者都参与其中。
左：从海外空间站看到的将强号搜寻范围 右：先容好意思国海岸警卫队开发的搜救赞助软件系统及后续后劲（图片开头：ACM官网）
而从空中来说，那时有不少盘算机科学家不眠不时地写临时软件，把那时首先进的遥感时代、卫星时代全用上，仔细搜索了132,000常常英里的高区别率卫星图像，试图寻找他的船的行踪。因此得到的陶冶，还曲折促使了盘算机赞助济急等系统的发展。
闻明科学家失散的故事，当然也引起了媒体的极大关切，是以也招引了多量公众，通过手动图像分析和残缺眼见信息提供匡助。
但是就在这样的勤快、这样轮廓入微的搜寻下，什么都莫得找到。海岸警卫队发言东谈主马尔斯中尉困惑地暗意，失散船只皆备莫得行踪，甚而连浮油都莫得，这短长常不寻常的，纵不雅这个地区的海难史都相配萧瑟。
就这样，在搜寻了整整四个月后，东谈主们逐步铲除了寻找格雷的但愿。
宣告死一火
对于格雷的示寂原因众说纷繁，相比等闲的有底下几种：
虎鲸说：法拉隆岛隔壁动物质源十分丰富，并且这个地区的虎鲸相比凶猛，曾被眼见熟练捕食大白鲨（一般虎鲸族群多以鱼群或者海豹等海兽为食），因此测度将强号是遭到了虎鲸蹙迫。
法拉隆岛隔壁被虎鲸猎杀的大白鲨
（图片开头：Dyer Island Conservative Trust）
偷猎说：如故因为动物质源丰富的问题，法拉隆偷猎海豹、海狮等的历史曾相配爽气，格雷有可能是遇上了偷猎者，从而碰到不泄气。
撞击说：这种说法是，将强号撞上了一个漂流在海面的货柜，一齐千里没于大海。
其他腹黑病爆发说、核废物说等也流传甚广。甚而许多东谈主以为，格雷那天根柢没出海，而是由于奥妙原因，我方中途折返了。
以上的说法基本都莫得事实明白，格雷的失散，似乎成了一个长久无法解开的谜团。
格雷失散后，他的遗孀卡恩斯暗意，我方再也无法隐忍从家里看旧金山湾的海水，更是透彻断交了驾船出海的习气。因为当她驶出旧金山湾时，她的爱东谈主可能正静静躺在几千米之下迷蒙的海底。
2012年，卡恩斯向法院请求，厚爱宣告格雷死一火。当法庭听证会收尾后，卡恩斯向一又友和家东谈主发送了一封简易的两行字条，示知了这一音讯。她在电子邮件中说：
“我咫尺在旧金山的屋子里，炉火还在点火，喝着茶，但愿吉姆偶而安息。
网端淑传的为格雷制作的顾虑片
（图片开头：youtube）
参考贵府
[1]https://amturing.acm.org/award_winners/gray_3649936.cfm
[2]https://alchetron.com/Jim-Gray-(computer-scientist)
[3]https://www.findagrave.com/memorial/16673037/james-nicholas-gray
[4]https://charleyproject.org/case/james-nicholas-gray
将“把科学带回家”
可以过每条预见科学推文！
原创著作版权归微信公众号“把科学带回家”整个
转载请经营：bd@wanwuweb.com
凡本公众号转载、援用的著作 、图片、音频、视频文献等贵府的版权归版权整个东谈主整个，因此产生关连恶果，由版权整个东谈主、原始发布者和骨子提供者承担，如有侵权请经营删除。